“石”话实说（之五）

竹与石 

一位上海的收藏家朋友远道来榕，请求笔者带路，拜访此间以书法篆刻和寿山石雕刻闻名的陈达先生。落座之后，手抚那些刻有甲骨钟鼎文字的寿山石作品，不禁发出“观止”之叹，而当他看到陈达先生从布套中取出的几片竹刻臂搁时，竟然离席而起，钦佩之情溢于言表。良久，又对寿山石雕和竹刻这两门艺术在当下截然不同的境运而感慨不已。
　　陈达有一方常用的闲章，曰“与竹石居”。竹，其所爱也，石，亦其所爱也。他曾对人说：“寿山石救了我一命”。言下之意，竹刻与书画篆刻固然高雅，却不足以养活自己。然而，他对自己留下来的竹刻作品则视若拱璧，不肯轻易示人。
　　拿竹与石来作一番对比，颇有意思。寿山石是国之瑰宝，不可再生的稀有资源，竹子呢，亚洲季节风带最普通的植物，品种繁多，数量惊人，而且还是速生的，两三年的竹材即可用于雕刻，可谓“贱同柴火”；寿山石有贵气，竹子有清气；寿山石如牡丹芍药，竹子如兰花水仙；寿山石质地细腻均匀，“柔而易攻”，竹子因其纤维的方向性而使雕刻难度居于各种材质之首。
　　而在文人笔下，竹与石又常常联系在一起。郑板桥嗜竹石成癖，一生为竹石写神,他在题画诗中说：“石依于竹，竹依于石，弱草靡花,夹杂不得”，又云：“竹君子，石大人，千岁友，四时春”。爱竹赏石的思想对中国的园林文化有着深远的影响。石质重，竹秀逸，廊隅墙角，亦竹亦石，或独立成景，或起到柔化生硬线条的作用，其中又以扬州个园的竹石小品最负盛名。
　　从历史上看，竹刻以简朴高雅为世所重，竹刻名家被称为“竹人”，而能够获得此种雅称的唯有“诗人”、“词人”和“印人”。林乾良在其所著《福建印人传》中提到，30多年前，他曾与画家周昌谷谈论明清以来印人、竹人双栖现象，周昌谷“忽从案前检一竹片相赠，上刻甲文并战国纹饰。并告：此贵邑陈达所赠，年方弱冠，竟然治印、刻竹兼佳。自古刻竹，以明清间江浙人为最出名，贵邑无闻也。他日或从彼而起耶？”
　　竹刻品艺术价值就整体而言，要高于一般工艺美术品。竹子，这一介“寒士”，居然能够与晶玉牙角那些“贵族”们分庭抗礼，一争长短，原因何在？正是由于材料本身的廉价易得，所以雕刻者必须殚精竭虑，惨淡经营，充分发挥想像力和创造力，使作品具备欣赏价值和收藏价值。
　　竹材之贱，造就了竹刻在艺术上的独立价值。而石材之贵，反过来可能“宠坏”了雕刻家。
　　俗话说，“良好的开端是成功的一半”。这句话放在寿山石雕上，可以改为“良好的材料是成功的一半”。于是，占有好石头和争取能够刻上好石头，成为多数雕工的头等大事。对材料的过度崇拜，甚至于出现本末倒置，不是让材料服务于雕刻，而是让雕刻迁就于材料。一位雕刻大师就曾经向笔者坦言，当自己在田黄等名贵石头上创作时，难免有些畏首畏尾，“委曲求全”，放不开手脚。
　　竹刻的“曲高和寡”，少人问津，反映了目前收藏界重材轻艺的倾向，其根源是文化修养和境界的问题。这种情形必然会随着收藏队伍的“换代”和整体鉴赏水准的提高而转化。寿山石雕在“形势一片大好”之际，不妨清醒清醒头脑，向竹刻这样的“穷亲戚”学习一些东西，多在艺术追求方面下功夫，而不要依赖乃至浪费了美好的材料。
　　借用英国人威廉·莫里斯的一句“实话”作为结尾－－这位先生在1896年发表的《工艺美术通函》中说道，“……所以请你们记住，一张白纸或一块橡木板是一件漂亮的东西，但别毁了它……”
 

  作者：何光锐（福建省海峡文化创意产业协会常务理事）